- Я пришел к тебе, Ольга, проститься.
- Проститься? Гога, не пугай меня.
И Ольга трагически ломает бровь над смеющимся глазом.
- Куда же ты отбываешь?
- На Дон. В армию генерала Алексеева.
Ольга смотрит на своего брата почти с благоговением:
- Гога, да ты...
И вдруг - ни село, ни пало - задирает кверху ноги и начинает хохотать ими, как собака хвостом.
Гога - милый и красивый мальчик. Ему девятнадцать лет. У него всегда обиженные розовые губы, голова в золоте топленых сливок от степных коров и большие зеленые несчастливые глаза.
- Пойми, Ольга, я люблю свою родину.
Ольга перестает дрыгать ногами, поворачивает к нему лицо и говорит серьезно:
- Это все оттого, Гога, что ты не кончил гимназию.
Гогины обиженные губы обижаются еще больше.
- Только подлецы, Ольга, во время войны могли решать задачки по алгебре. Прощай.
Он протягивает мне руку с нежными женскими пальцами. Даже не пальцами, а пальчиками. Я крепко сжимаю их:
- До свидания, Гога.
Он качает головой, расплескивая золото топленых сливок:
- Нет, прощайте.
И выпячивает розовые, как у девочки, обиженные губы. Мы целуемся.
- До свидания, мой милый друг.
- Для чего вы меня огорчаете, Владимир Васильевич? Я был бы так счастлив умереть за Россию.
Бедный ангел! Его непременно подстрелят, как куропатку.
- Прощайте, Гога.